Siempre

Cuando descorrás las cortinas, voy a estar ahí. Cuando saqués de la heladera los restos de comida del almuerzo. Cuando te atés los cordones, cuando pisés los charcos que deje la lluvia y te ensuciés las zapatillas. Cuando te mirés al espejo del baño, empañado después de bañarte; cuando abrás la ventana de tu cuarto una noche con viento. Cuando se te de por suspirar sin razón, ahí voy a estar.

Cuando quierás huir y no te cierre la valija, ahí, cuando sea año nuevo y no haya fuegos artificiales, ni brindis, ni flashes.

Cuando pierdás algo entre la ropa sucia, cuando tengás que dormir sin almohada, cuando te despertés y estén las ventanas cerradas... Aunque estén cerradas, sabé que ahí voy a estar. Aunque estén todas cerradas.

Ahí. Cuando revienten los truenos. Cuando suene tu canción por la radio. Cuando se rajen los vidrios de tus esperanzas.

Ahí.

Donde no haya nadie.

Anna.